举手，作为课堂的一种肢体表达，常因性格、心理和识见的差异而形式各一。在实际生态中，常见有“坐式”和“立式”，其下又可分“直臂式”与“曲臂式”，而让人印象最深的，是立凳、翘臀、挥臂的“攀岩式”。

举手的本质，是一种可视的语言符号。老师在面对各种姿态的举手时，可以在男女、胖瘦、高矮、座位等方面平衡；也可以在水平、基础、表达能力上择优。若家长来校探访，也总愿意问一问：“我家孩子上课还举手吗？”

现今，这种传统的沟通方式正随着孩子的成长渐有弱化的趋向。小学阶段还为手伸麻了无人搭理而哭得稀里哗啦，初中时就觉得以前太傻了，升入高中，举手则近乎“绝迹”。其中的根本，不仅包括学生主体意识的觉醒——更自尊，更注重外在形象，以及勒庞所谓的“群体心理”——社交中极度“从众”，更核心的还在于教育及其背后的文化。

1871年，达尔文在《人类的由来》中坦承“语言”是人的一种本能倾向。人的社会属性让其一刻都离不开交流。Facebook（脸书）、Twitter(推特)的流行，也根源于此。但这一本能倾向，在过度强调师道尊严和应试为王的传统思维下，让“举手”异化为挑战权威、暴露“无知”和爱出风头的负面角色。庸泛、惰化、羞拙的文化染缸，以及功利、粗暴的学业判断，让孩子们自然会选择以更加“温和”的方式来隐匿本能，潜藏天性。

当然，学校的“举手”传统并不是完全在世俗里堙灭了。当身心发展在教育、社会和文化的持续渐染下，“举手”的心理动机往往被虚拟为更高难度的眼神、脸色或者是喃喃低语的暗示上，而教师又似乎对此缺少足够的敏感度，以至于“一言堂”的授课往往成了一场集体沉默式的反讽。毫不夸张地说，在高年级的课堂，“一个人的狂欢”与“一群人的孤单”，已达成精妙统一。

2016年10月，日本科学家大隅良典折桂诺贝尔生理学或医学奖，成为本世纪以来第17位得奖的日本人。这让很多人开始反思中日教育之间的差距，就课堂来说，教育者们是否把握了孩子身心发展的“机会之窗”，并将“教育以儿童为中心”从墙上请下来，将自由、平等、独立从口号和报告中请出来，成了未来破局的钥匙。

这些看似很大的烧脑题，答案却在很小的细节中。比如说，举手。（文/邱磊）